“嗯。”谢宴礼应声，坦然与他对视，语气笃定又认真，“一直都在。”
没有片刻离开。
烧水、熬粥、喂药、物理降温，一遍遍替他擦拭身体，整夜守在床边，时刻盯着他的体温与状态。
谢满枝看着他眼底的倦色，看着他眼底淡淡的红血丝，心底又酸又软，先前的羞怯慌乱，慢慢掺进了一丝说不清道不明的情绪，密密麻麻地堵在胸口。
他抿了抿干涩的唇，犹豫了许久，才轻轻吐出一句：“哥哥，你前天……”
话到嘴边，又戛然而止。
他不知道该怎么问。
问他为什么那般失控？问他那句对不起是什么意思？问他们之间，到底算什么？
太多疑问堵在心里，却一个也不敢说出口，怕戳破眼前平和的假象，怕打破两人如今的相处模式。
谢宴礼看穿了他未尽的话语，也看穿了他眼底的纠结与忐忑。
他微微俯身，视线与谢满枝平齐，温柔地望着他慌乱躲闪的眼眸，声音放得极低、极轻。
“弟弟，前天是我不对。”
“我太急，也太贪，委屈你了。”
他抬手，指腹极轻地擦过他泛红的眼尾，动作虔诚又温柔。
“以后我会等，慢慢来，再也不逼你。”
他的话音落得很轻，像落在棉花上的雪，温柔，却带着压不住的重量，沉沉扣在谢满枝心上。
谢满枝呼吸倏然一滞，长长的眼睫慌乱地颤了颤，像是被这句承诺烫到了。
慢慢来。
三个字太温柔，也太狡猾。
温柔得让他心软，狡猾得让他差点忘了，昨夜这个人是如何寸步不让、将他所有退路尽数封死的。
他不敢去看谢宴礼太过深邃的眼睛，总觉得那里面藏着一片他看不懂的深海，一旦沉溺，就会彻底沦陷，再也爬不上来。
谢满枝微微咬着下唇，指尖无意识地抠着床单的纹路，小声讷讷道：“……真的不逼我了？”
语气带着一点试探，一点残存的怯意，还有连他自己都没察觉的、微弱的依赖。
谢宴礼看着他这副惴惴不安、格外乖巧的模样，心口像是被什么东西轻轻揉紧。
少年脸色依旧苍白，唇色偏淡，一双眼睛却干净透亮，湿漉漉地望着他，带着被欺负过后的怯懦，偏偏又无条件地信任他。
这世上所有克制、理智、分寸，在谢满枝面前，从来都不堪一击。
前夜失控的悔意还牢牢堵在胸腔，可眼底深处翻涌的占有欲，却半点没有消减，只是被他死死按压、隐忍藏匿。
他抬手，指腹轻轻摩挲过谢满枝微凉的唇瓣，动作轻得近乎虔诚，克制得克制到极致。
“不逼。”
他低声重复，嗓音沙哑得厉害，藏着隐忍的暗流，“我等你自己愿意。”
等他心甘情愿，等他不再躲闪，等他身心都彻底愿意沉沦。
谢满枝被他看得浑身发烫，脸颊又慢慢烧了起来，连忙偏过脸躲开他的触碰，小小的身子往被子里缩了缩，像只躲避捕猎者的小兽。
可他躲得慢了些。
谢宴礼的目光牢牢锁在他身上，一寸寸描摹着他的眉眼、泛红的耳尖、纤细的脖颈，目光深沉，带着一种近乎贪婪的打量。
守了他一夜，看着他昏睡、蹙眉、小声呢喃，看着他毫无防备、全然依赖自己的模样。
这份安稳，这份独属于他的柔软，足以让人心生贪念，想要永远占为己有。
“饿不饿？”谢宴礼收回目光，敛去眼底所有汹涌的暗流，重新换上温和的模样，轻声转移话题，“厨房温着小米粥，配了你爱吃的小菜。”
谢满枝确实饿了。
昏沉两天滴水未进，仅剩的力气都用来对抗前夜的余悸和身体的酸软，此刻清醒过来，空荡荡的胃传来阵阵空虚的绞痛。
他轻轻“嗯”了一声，声音软乎乎的，“还想吃肉。”
谢宴礼起身，小心翼翼将他扶起来，在他身后垫上柔软的靠枕。
指尖触碰到少年单薄的脊背时，动作克制又轻柔，生怕力道重了，惹他半点不适。
谢满枝坐得不稳，下意识伸手拽住了谢宴礼的袖口。
指尖纤细，力道轻轻浅浅，牢牢攥着一小块布料。
就是这样一个无意识的小动作，让谢宴礼的脚步瞬间顿住。
垂眸看去，少年的手指白皙纤细，紧紧揪着他的衣袖，指节微微泛白，依赖得毫不掩饰。
心底积压的偏执与悸动，骤然汹涌而上。
他喉结微不可察地滚动了一下，压下所有不该有的念头，回头柔声问：“怎么了？”
谢满枝抬眼看他，眼神还有点懵，刚醒的脑子反应迟缓：“哥，你、你别走……”
话一出口，他自己先愣住了。
他不是害怕，也不是黏人，只是刚刚清醒，周遭安静得过分，骤然只剩自己，会莫名心慌。
可话说出口，就显得过分亲昵黏糊。
比平时自己黏着哥哥的时候还要黏糊。
可他就想谢宴礼陪着自己。
谢满枝手指微微松动，想要松开袖口。
下一瞬，谢宴礼反手轻轻握住了他的手。
掌心温热，力道温柔却稳固，稳稳裹住他微凉的指尖。
“不走。”他看着他，眼底温柔缱绻，字字认真，“哥哥陪着你，哪儿也不去。”
他就站在原地，握着他的手，安静陪了他几秒，才缓声开口：“我去端粥，很快回来，好不好？”
这下，谢满枝才后知后觉地点了点头，乖乖松开了手。
指尖抽离的瞬间，谢宴礼心底莫名一空。
他转身走出卧室，步伐平稳，可只有他自己知道，方才那短短一瞬的触碰，几乎耗尽了他所有的克制。
门外的走廊光线偏暗，遮住了他眼底翻涌的暗沉。
他抬手抵在墙壁上，闭眼缓了几秒。
他说不逼他。
他答应了慢慢来。
可没人知道，看着谢满枝依赖他、害怕他、又忍不住靠近他的模样，他有多想要冲破所有克制，将这个人彻底锁在自己身边，一生一世，绝不放手。
厨房里的粥还温着，袅袅热气升腾而起。
谢宴礼盛粥的动作慢条斯理，指尖却微微发紧。