谢宴礼垂眸看着他哭得通红的小脸，眼底翻涌着浓重的爱意与偏执，温柔的声线裹着滚烫的真心，一字一句，落在他耳畔。
“我不想怎么样。”
“我只要你。”
“只要谢满枝。”
他微微收紧掌心的力道，将少年的手腕牢牢攥紧，眉眼温柔，眼底却是不见底的深情与占有。
“我可以等，等你养好身子，等你慢慢想清楚。”
“但你记住，不管你躲多久、怕多久。”
“你这辈子，只能是我的。”
没有威胁，没有逼迫。
只是陈述一个既定的、永远不会改变的事实。
谢满枝怔怔地看着他，泪水模糊了视线，看不清男人眼底深沉的情绪，却清晰地感受到了那份深入骨髓的偏执。
原来哥哥，这才是你真实的样子。
我在装，你也在装。
阳光落在两人交握的手上，温暖明亮，却照不穿这份隐秘、禁忌、又纠缠不休的情愫。
他知道。
他逃不掉了。
从很久之前，从他满心依赖着谢宴礼的那一刻开始，从谢宴礼眼底藏起不一样的心思开始。
他们就再也回不去了。
谢满枝咬着唇，压抑住哽咽，微微垂头，任由眼泪无声滑落，浸湿了身前的衣襟。
良久，他带着浓重的鼻音，小声又无力地呢喃。
“……哥哥，你真坏。”
谢宴礼闻言，低低笑了出声，胸腔震动，温柔的笑意裹着宠溺。
他抬手，将人轻轻揽进怀里，动作轻柔，小心翼翼地避开他身上酸软的地方，将单薄的少年稳稳圈在自己温暖的怀抱里。
“嗯，我坏。”
他坦然承认，下巴轻轻抵在他柔软的发顶，声音低沉温柔，藏着无尽的深情。
“只对你坏。”
被谢宴礼稳稳拥在怀里的那一刻，温热的怀抱密不透风，将他整个人包裹其中。
耳边是男人沉稳有力的心跳，还有他低哑温柔的纵容，一句“只对你坏”，缱绻得能溺死人。
谢满枝埋在他心口，肩头依旧微微耸着，看似还在压抑细碎的哽咽，长长的眼睫湿漉漉垂着，一副备受触动、惶恐无措的可怜模样。
可没人看见，被褥遮盖下，他眼底所有的慌乱、羞怯、委屈，早已一寸寸褪去。
只剩下一片清明，和一丝藏得极深的狡黠。
他根本没有那么怕。
那夜谢宴礼的失控，清晨的窘迫，身体的酸软，大半都是真的。
可后来的惶恐躲闪、红眼眶、含泪的控诉、无力的妥协，全是他一点点演出来的。
也不是说他太了解谢宴礼了。
而是谢宴礼恢复意识后，无意识露出的气势和神态，都是谢满枝以前没见过的。
他想，亲眼看看哥哥到底是什么样的。
这个人强势、偏执，骨子里带着不容撼动的占有欲，却唯独吃他这一套软弱。
只要他哭、他怕、他退缩、他装作手足无措，谢宴礼就会立刻收起所有锋利的掌控，卸下所有逼仄的试探，小心翼翼地迁就他、纵容他，舍不得再逼他半分。
谢满枝闷在他怀里，刻意放软了沙哑的声线，带着浓浓的倦意，软软嘟囔：“哥哥……我好累，我想再睡一会儿。”
语气绵软无力，像是被方才的拉扯耗尽了所有力气，脆弱得一碰就碎。
谢宴礼怀抱微松，轻轻扶住他的后背，小心翼翼将他放回柔软的枕头上，动作温柔得极致，生怕弄疼刚退烧的他。
他指尖拂过少年湿漉漉的眼尾，看着他苍白的小脸、倦意浓重的眉眼，眼底满是心疼与愧疚。
“好，睡。”
谢宴礼替他掖紧被角，将边角严严实实地压在身侧，隔绝了微凉的空气，嗓音温柔缱绻，“哥哥不吵你，好好休息。”
谢满枝乖乖闭着眼，长长的睫毛平铺在眼睑上，呼吸慢慢放匀，一副沉沉欲睡的乖巧样子。
他刻意放缓了呼吸，肩头彻底放松，连指尖都松弛地摊开，完美复刻出熟睡的姿态。
谢宴礼坐在床边静静看了他很久。
目光深沉缱绻，带着隐忍的贪恋与小心翼翼的珍视，一寸寸描摹着他的眉眼，将方才少年落泪委屈的模样刻在心底。
他终究是舍不得逼他。
哪怕心底的占有欲早已泛滥成灾，哪怕早已笃定两人再也回不到过去，可看着他脆弱怯生生的模样，所有的强势都尽数化为柔软的妥协。
良久，确认怀中人呼吸绵长、彻底睡熟，谢宴礼才轻轻起身。
动作轻得没有一丝声响，起身时微微弯腰，俯身落在他额头一个极轻、极克制的浅吻，轻柔得像一片羽毛落过。
“好好睡，我的好弟弟。”
低声落下一句呢喃，他才放轻脚步，缓缓退出卧室，轻轻带上了房门。
房门合拢的细微咔嗒声，在安静的屋子里格外清晰。
也正是这道声音落下的瞬间。
床上原本“熟睡”的少年，骤然睁开了双眼。
哪里还有半分困倦怯懦的模样。
方才湿漉漉的眼眸此刻清亮透彻，不染半分水汽，漆黑的瞳孔澄澈又狡黠，透着与乖巧外表截然不同的清醒与灵动。
刚才泛红的眼尾早已褪去所有赧然，苍白的小脸依旧，可眉眼间的委屈脆弱尽数褪去，取而代之的，是一抹浅浅的、张扬又得逞的笑意。
谢满枝缓缓眨了眨眼，微微侧过身，望着紧闭的房门，唇角一点点上扬，勾起一个干净又狡黠的弧度。
骗过他了。
从头到尾，都是他精心伪装的一场戏。
他清楚地知道谢宴礼的底线，知道他的软肋，知道自己只要摆出害怕、无助、无法接受现实的样子，谢宴礼就会立刻收敛所有的步步紧逼，选择耐心等待、温柔迁就。
他哪里不懂？
前夜所有的暧昧与沉沦，男人眼底藏不住的爱意与偏执，那句笃定的“再也不一样了”，还有那句“你这辈子只能是我的”，他全部听得一清二楚，心里比谁都明白。
只是他不能表现出来。
他不能让谢宴礼知道，自己根本没有那么抗拒，甚至在对方步步靠近、温柔禁锢、偏执告白的时候，心底藏着隐秘的悸动和跃跃欲试。