就在傅时聿刚回完信息, 还没来得及看周令臣又发来了什么，就听见沈彻说, “我们去看电影吧。”
楼下几百米就有商场，他想看那个新上映的电影很久了，最近太忙抽不出一点时间，刚刚沈彻看了一眼，明天电影就要下线了。
就今天还有一场晚场。
傅时聿心里想说，其实在家里看更好，但他还是直起了身，打开手机购票软件, 问了句，“看哪场？”
“我已经买好票了。”沈彻说。
电影是个悬疑片叫《海市蜃楼》，网上关于这部电影的好评如潮。
第一次和傅时聿去看电影, 完全是沈彻所想象的那样。
他在柜台买了从来不会多看一眼的爆米花和可乐, 只为了增加那种“看电影”的仪式感。
全程都被两个人放在旁边空着的座位上, 没怎么动它, 因为这玩意儿实在是太甜了，工业糖精的那种。
所有的灯暗下去的那一瞬间, 沈彻的呼吸都变慢了, 他若无其事地从黑暗中找到傅时聿的手，然后轻轻握住。
十指交叉, 然后又松开，再次缓缓地攥住。
电影的开头并不吸引人，沈彻摩挲着傅时聿的手指, 指甲被他修剪得极短而且平圆。
傅时聿抽回手，压低声音在沈彻耳边说，“不许在这里玩。”
他的语气非常平淡, 甚至可以说有点严肃，但却被沈彻听出了一层意味不明的含义，他瞬间面红耳赤。
沈彻手伸过去，从爆米花桶里捏了一颗出来，吃掉。
是他要看的电影，但是全程，他都没办法好好集中注意力聚焦剧情，他的心思一直都在旁边那个轮廓分明的侧脸上。
“我脸上有字幕吗？”傅时聿问。
“没有。”
“那为什么一直看我。”
“你不看我怎么知道我在看你？”沈彻用小学生的句式反驳。
“我承认，确实一直在看你。”傅时聿没否认。
沈彻侧过脸没说话，指尖慢慢收拢。
如果是在做梦的话，那他有点不想醒了。
对于沈彻的口是心非，傅时聿一开始还会试探着想要他说出肯定的答案，现在他已经不会那样做了。
欣赏对方因为害羞露出的或窘迫或紧张的神色，完全是一种享受，一种独属于他个人的私密表演。
傅时聿不仅不会觉得这种性格没意思，相反他认为非常有趣。
他唇角兀自上扬，露出一个很小的弧度。
电影看完，沈彻的脑子里没留住一点剧情。他觉得今天这票买得完全浪费。
但好在有情绪价值，有傅时聿在旁边坐着。
散场的时候，沈彻的爆米花桶还是满的。
他们随着人流往外走，傅时聿走在他左后方半步，习惯性地把靠车道那一侧挡在自己身前。沈彻低头看了一眼两个人之间那点距离。
刚才在黑暗中握了整场电影的手，现在出了影厅，反而不好意思挨太近了。
路过小区门口的超市，傅时聿走进去，买了点东西，拎了个袋子出来。
沈彻回到家打开看，除了日用品之外，还有一些饮料，和迷你装的洋酒。
一杯是朗姆酒兑椰子水，最后来点气泡水封顶，另一杯用维他柠檬茶兑野格。
“有冰块吗？”傅时聿问。
“好像有。”沈彻去冰箱拿，“你晚上可以喝冰？”
“我是胃不好，不是玻璃胃。”傅时聿说。
沈彻点头，拿出制冰机，铲了一勺冰出来。
他这地方，麻雀虽小，五脏俱全。
沈彻喝了一口朗姆酒，甜的，酒精味很淡，味道像暑假晚上海边的风。
他跟傅时聿碰了下杯，手机突然铃声大作，他拿起来一看是周令臣打来的电话。
沈彻按了接听键。
周令臣问:“结束了？”
沈彻听得一头雾水，“什么意思？”
傅时聿刚想张口骂他，周令臣立马说，“没事，那我挂了。”
沈彻看了看傅时聿，“你跟他说什么了，他说结束了是什么意思。”
“电影结束的意思。”傅时聿抿了一口酒，淡淡的。
“哦。”沈彻低下头，因为酒精的作用，脖子那块儿有点红，红的那一小块皮肤上有一颗痣。
仔细看其实他身上有很多颗痣，脖子上腿上，脚踝上。
傅时聿轻轻吻了一下那颗痣的位置，他喜欢沈彻身上的痣。
仿佛爱人身上的地图坐标，提示着他的吻应该落在哪里。
对于拆包装这件事，他一向很有耐心，动作不急不缓。
丝带抽开时，是绸缎摩擦空气时发出的声音，像蝴蝶翅膀留下的震颤。
他明明知道包装纸下是什么，但却故意放慢速度，让等待发酵成另一种东西。
拆礼物的美妙之处不在于得到，而在于拆开的过程。
包装看上去是被系得结结实实，在傅时聿的眼里那不是束缚，而是一种邀请。
他停下来。
两个人都有点微醺，这次房间里开着灯。
傅时聿游刃有余的动作让沈彻着急，他成了想拆的那个。
但是傅时聿说:“不许。”
这两个字仿佛命令落下，沈彻拼命忍住想拆的冲动。
节奏完全把握在他的手里。
于是，沈彻毫无保留地把控制权全部交给了傅时聿。
现在不仅是礼物，还有他本身，都掌握在傅时聿的手里。
他不用再掌控自己。
“别躲。”
“喜欢我这样对你吗？不说？那就继续……直到你肯说出来为止。”
他相当会控制。
“忍住。”
沈彻的身体比自己想象得要诚实很多。
傅时聿亲吻他的唇角，这动作比亲吻嘴唇本身更让人心动，“很漂亮，不用躲。”
他的声音宠溺得仿佛在哄一个终于肯把壳打开的小孩。
沈彻把脸埋在沙发靠垫里，闷声说，“等你回A市了记得把佛珠拿回去。”
“为什么？”
“因为它在我的手腕上，每次我开会的时候都会想起今晚。”
傅时聿低下头，滚烫的嘴唇贴着沈彻的后颈，声音闷在皮肤里，“那就一直戴着，就是要让你想。”
平静下来，二人一同躺在单人沙发上，傅时聿从背后环抱住沈彻的腰，把下巴放在他的颈窝里。
他很喜欢这个姿势，充满安全感，沈彻也喜欢被他这么拥着，鼻尖还萦绕着来自他身上若有似无的淡香。
明天还要上班，但是此时此刻，他的腰很酸。
傅时聿竟然跟他心有灵犀，右手捏住他的腰侧，轻轻按揉了起来，“这里？”
手法非常认真，缓解不少酸痛。
“那下次我轻点。”傅时聿说。
“没事，我受得住。”
痛会让他感觉到存在，那是一种很真实的感觉，他不是恋痛，而是喜欢被他弄痛。
傅时聿的手停了一瞬。
然后他低下头，嘴唇贴着沈彻的后颈，吻了一下，又吻了一下。那个位置刚好是脊椎第一节凸起的地方，皮肤底下藏着脉搏，跳得很稳。
“你刚才叫了我什么。”傅时聿停下动作。
“没有。”
“在镜子里，你叫了。”
沈彻把脸抬起来，耳廓以肉眼可见的速度变红。脸上还强撑着维持平静。
“我以为你没听见。”
“这房子隔音不太好，”傅时聿说，“可以都试试，邻居只会觉得隔壁住了个家教很严的人。”
他要他一点点地打开自己，直至毫无保留。
从身体到灵魂，他全部都要。
沈彻没忍住，仰头又去吻他。
这个吻来得又凶又急。
要命。
沈彻攥住他的衣领，仿佛溺水的人抓住救命的那块浮木。
片刻后，他先退后半寸，呼吸还没喘匀，额头抵着傅时聿的额头，睫毛扫过对方的眉骨。
“傅时聿，你真的很会。”他的声音还带着没退干净的沙哑，但语气里有一点咬牙切齿的味道，“你每次都是算好的是不是。算好我忍到什么时候会崩溃。”
傅时聿伸出手，用拇指拭去沈彻眼角的生理性泪水，动作很轻，声音更轻：“没有。”
他收回手，看着沈彻的眼睛，“是每次失控的时候，你都更像我认识的沈彻。”
不是那个滴水不漏的，把所有责任都揽在自己身上的沈彻，不是说“我没有喜欢过你”时把掌心掐出血印的沈彻。
是会主动吻上来的，会在镜子前面抓着他的手指说不出话，最后用气声喊了他名字的沈彻。
他要的就是这个沈彻。
“好宝宝。”傅时聿在他耳边低声温柔地说，“这一面只能属于我一个人。”
这一晚傅时聿睡得很好，算得上是他这么多年来从未有过的安心觉。
梦里沈彻还听到他小声地在说些什么，没听清，只记得他睡着时下意识朝向自己这边的脸，近在咫尺，安稳地如同婴儿般。
第二天，他是被傅时珩打来的电话吵醒的，一个接一个。
傅时聿给他回过去，问，“怎么了？”
“老头出事了，被调查了。”
傅时聿坐了起来，声音里还带着一丝刚醒的慵懒，“那不是很正常。”
“这次不一样，来的人是中央巡视组。”
这次，傅时聿睁开了眼睛，“那没办法。”
“老头让我打电话叫你回去，说他有事想跟你说，看起来，想有什么大事。”
“能有什么事？”
“关于咱妈的事。”傅时珩的声音低了下去，“不知是真是假。”
听到这里，傅时聿已经站起来准备穿衣服了。
挂了电话，就发消息给助理，“小刘，订一张回A市的机票，要最近的。”