凌晨四点半的二里街还在沉睡，只有寒风偶尔刮过，刷新这个冬天的存在感。不过好在雨停了。
不确定是因为灌了冷风还是做了噩梦，梁昇脑袋里像装了半凝固的胶质导致血流不畅一般，晕沉沉的，很不舒服，所以也不想说话。
一双人影静静游荡到惨白的路灯底下，梁昇才慢了好多拍地问：“你几点来的啊？”
亓纪正叫车，一抹亮光扑在面中，嘴巴轻轻地动：“十二点。”
“你等了我四个小时啊，怎么不早叫醒我，”这一喊又被高敏状态的神经电了一下，太阳穴都抽着疼，梁昇声音小了，埋怨却变多了：“大晚上不搁家睡觉来找我干嘛，我定了暖气的，偶尔也会在这边住，”话说出来不让人来的味道太重，梁昇又跟了句：“想玩随时可以过来，就别像今晚这样了，冻坏了算谁的。”
叮叮一声，有司机接单了。不知道亓纪大脑解码的逻辑是怎样，总之是像一点没听进去，梁昇前因后果，主旨分明，说了这老些，对方就平静的四个字：“你没回家。”解释半夜找来的原因。
梁昇知道是因为他没回家，也觉得亓纪未必是听不出来他想表达的意思，但亓纪这个人吧，有些事正面应了不代表会按你期待的走，没正面应，那更是不会。
并且总能处理得让人很难说出讨厌。
不过梁昇还是要再次申述，正欲开口，眼前骤暗，萧索的街景变成一竖排的纽扣，布罗卡区突然短路的几秒，后背盖了几分重量，宽度婉转到胸前，归拢在起伏的一排指节下。
毛毯裹住身子也一并实实裹住他的脑子，寒气侵不进来，抗拒的话也钻不出去，统统捂在毛茸茸里，被软化，被融化，被扭转，被接纳。
“车很快就要到了，再等等。”亓纪声音低低的，一如既往的无目的性无伤害性。
他的话，他的动作，他整个人都像密度很高的海绵，过于安全，太容易令人卸下心防，太容易让人觉得是可以对着他大雨滂沱，也可以对着他天崩地裂的。
哪怕糟烂到拼不起来，大概他也会温和地说：“没事，那就碎着吧。”
即便如此，梁昇也无法任由自己完全崩解，那样太过危险，但亓纪在的时候就会想卸一部分沉重让对方帮忙承担，身体累到快塌掉的时候，便顾不得自不自私，对方愿不愿意了。
梁昇头探出去一些，长街依旧安静，给他一种车从很远的地方还要很久才能赶来的错觉，重新缩回阴影里，他没问车还有多久，只是向前稍迈了一小步，咫尺距离就又缩近，隔着胸前那只手。
梁昇虚靠进亓纪怀里，头偏着贴在他颈窝，有细热的体温熟悉的松木香递进鼻腔，很神奇地能舒缓疲软的神经。
这样靠着大概不方便抓毯子，梁昇感觉亓纪手上加了几分力，但他合着眼，很懒地说：“我靠会儿，头晕，车到了叫我。”不想动，就算毛毯掉地上他也不会让亓纪弯腰捡的，不要动，不允许破坏现在的姿势。
“好。”那只手的力气又收回去一些，变得触感不太明显。
身前的人安静着，看不到脸，也可能昏睡着，他太累了，所以亓纪要让心跳不要再这样大声了，不要吵醒梁昇。
这距离已经近到匪夷所思，致使人靠进怀的瞬间，神经胡乱传导信号，心脏胡乱狂跳，血液胡乱循环，双手竟都软了，他下意识用力不然毛毯都快抓不住了。
他们还在等待不知所踪的网约车，却没人再操心还要等多久。
理智很快回笼，但感性已占上风，怂恿、引诱亓纪抬起另一只手慢慢绕到梁昇背后，接下来只要向内平移，手腕轻轻一收，就能将人整个箍进怀中。就差一点，亓纪的手被强停在肩胛骨后：“梁昇，可不可以……”
“滴滴——”
网约车甩着雨刷刹停，吵醒昏睡的，也吓退唐突的，司机摇下车窗：“不好意思啊哥们儿，让你们久等了，车上有暖，快上来。”
“你刚要问什么？”梁昇打了个哈欠。
“……”刚刚可不可以的结果是未知的，但现在再问，一定会被骂有病，亓纪说：“哦，可不可以我坐副驾驶？”
“可以。”梁昇说着从亓纪手里捏过毛毯边缘，拉开车门坐进后座。
亓纪也拽开前门坐副驾，车上暖给得足，不一会儿身上就暖了，车子朝家驶去，三人无话，仅有雨刮器来回摆发出规律的响动。
亓纪透过内镜看了眼梁昇，头低埋，缩在毯子里，倚着车窗，像朵被打蔫了的向日葵。
亓纪转回去，视线落在雨刮器上，司机有点不好意思地小声问：“我这雨刮器短路了，一直扫呢，不会吵着你…呃，男朋友吧？”
一口气没换过来好悬被司机的话顶背过去，亓纪摇摇头，十分尴尬地说：“没事，不会。”
两个男的，凌晨四点，街头，看似抱在一起，作出这样的推测非常合理，但亓纪选择蒙混过去，投入解释成本意味着提高被梁昇听见或者误会的可能。
疲惫的短暂依靠不该被向其他方向延伸。
到家，离崭新的一天还早，两人各自回屋补瞌睡。
梁昇是想装睡到真睡着的，但是反复尝试都失败了，保持死机除了让脑浆更黏糊头更不舒服外，没啥明显助眠效果。
梁昇翻个身缠住亓纪的毛毯，脸塞进去深深地嗅，希望能再找到点舒缓，但也失败了，效果微乎其微。还是抽时间去抓点吃了能睡觉的药吧。
彻底不困了，梁昇放弃挣扎，坐到书桌前点着烟，像被执行指令，吸入，吞吐。
抽不出滋味儿，他一根接一根地抽，脑袋渐渐有点迷糊，尼古丁达起效浓度，还真好受多了。
烟灰缸里堆了半个小山，梁昇又点着新的，敲门声传来，这个点只会是亓纪，但他刚有点睡意，不想被驱散，就这样撂着。
抽了两口，敲门声停，亓纪直接推门进来，三步并两步走来夺了烟摁灭：“你才几岁瘾这么大。”
“抽晕了好睡，”梁昇缓慢仰头看他：“咋了。”他想再点烟，亓纪直接把烟盒都拿走了。
“是缺氧了，傻逼。”
梁昇笑了，嘴角肌肉抽动地很慢：“怎么骂人啊。”他的笑很快不见，松懒地垂着上身，既清醒又糊涂，呆滞地眨眼睛：“我**一礼拜没睡着了，亓纪我会死么？”
亓纪没很快答话，静站着。梁昇眼皮沉沉闭上，又费力撑开，嗓音像被砂纸打过：“衡子真是很厉害，但我并不是因为怕他才这样。我是不知道自己在怕什么，我很想控制自己的节奏，但我控制不住。”
“我都不知道压力是哪里来的，谁给我的，硬逼着我拼命练，我每天就是在左右脑互博，一边告诉自己保持练习状态就可以了。”
“佰伯利还有6年呢，急什么？一边又羞辱自己，见着高手比赛都不敢比了，音都能弹错。”
“我看着评委把‘A’换成‘B’的时候，根本没因为差点能拿奖懊恼，我只是在怀疑，我的天赋和努力是真的亮眼吗？”
“但我又觉得我已经很厉害了，我现有水平已经做到尽可能极致，我对得起这十年的坚持。所以我应该满足，应该对自己有信心。”
“为什么要内耗，为什么要为那么久的以后焦虑，我会一直弹钢琴，实力会越来越强。连我自己都不相信自己，谁又会相信我呢？”
“道理我都懂，我**全都懂，但我就是控制不住。”
梁昇自顾自地前言不搭后话，苦水稀稀拉拉倒一地，他没再看亓纪，也没有等亓纪给反应，甚至不知道这些话是在跟谁讲。
这些话本是会烂在他自己肚子里的，啃也只啃他一个人，怎么会全讲出来的。
“你可以继续说，我在听。”亓纪终于出声，低沉地，和缓地，掉进梁昇的痛苦里，将最深的一角暖热。
梁昇脑子糊涂得很，这时候倒搞清楚了一点：是因为亓纪，这些话他才讲得出口。
他怒时、笑时、疯狂时，亓纪大多都是像现在这般冷静，不多言语，神情中又蕴含着接纳与纵容，无论他是否有行动上参与，梁昇的情绪都能在这张柔软安全的海绵里落地。
梁昇之前总琢磨他和亓纪之间到底像什么呢，他曾经觉得最贴切的就是被时间考验后仍然稳固的榫卯结构，他们需要对方来达成固定咬合，以使这段关系保持长久的稳定。
但现在梁昇发现存在许多的不固定因素，他的这块应是经常会多一截少一截，造成结构脱落的。
但是没有，他们依然处于相对的稳定。
这当然归功于亓纪，是他在持续地不干预，不评判，只被动地在晴雨到来时作出精准，即时的适配。
梁昇想，若他是晴雨本身，那亓纪就是晴雨表。
可真正的晴雨并不受制于这张表，没有它，雨一样会落下。但对梁昇来说，他需要这种即时稳定，纯粹无目的的适配，才能放心地将雨下在体表以外。
否则，只能在内心深处泥泞。
苦郁倾泻而出，梁昇忽觉游离在血液中的累和乏好像褪去一点点，整颗心都透得过气来了，他看向亓纪：“没了，矫情这么些还不够啊。“
亓纪轻点头，不评价，不安慰，这些梁昇此刻都不需要，他说：“那换件厚点的衣服我们出门吧，时间刚好。“
梁昇怀疑自己听错了：“现在啊，去哪儿？”
”去看希望。“亓纪说：“十分钟后出发。”