清晨来临，天色尚未完全亮起，皇城却已醒了。
今日，是三皇子出殡之日。
宫中没有鸣钟，朝会照常，宫门依旧按时开启。
只有内廷执事低声传令，步伐比往日更轻，仿佛怕惊动什么已经无须再被唤醒的人。
灵柩自三皇子府中抬出时，府门紧闭。没有送行的哭声，也无人立于门前。
棺木漆黑，纹饰极简，沉稳而冷，落在肩上，却轻得不像一位皇子该有的分量。
四位皇子依制随灵而行。
大皇子承珩走在最前，神情端正，眉目冷静，步伐不疾不徐。
自始至终，他没有再看那具棺木一眼，像是早已确认过结局，不必回头。
二皇子承肃神色淡漠，目光低垂，只循着宫道前行。
四皇子承昭面上带着恰到好处的肃色。不多一分，也不少一分，像是早已学会，在什么时候该露出怎样的表情。
五皇子承宁神情最为紧绷。却也只是绷着，不敢显露。
白幡在晨风中微微晃动，却始终低垂。
四人同行，却各自沉默，脚步声被宫道一点点吞没。
灵柩一路向北。不入宗庙，不过正陵。
最终被送往皇陵偏侧，皇脉葬区中，一处早已预留、却尚未命名的空位。
那里的土新翻过，颜色尚深，冷意却早已渗出来。
下葬时，天色彻底亮了。阳光落在棺盖之上，却没有半分温度。
执事宣读名册，声音平稳而短促。名字念完，棺木便缓缓下沉。
当最后一捧土覆上，四位皇子同时行礼。
那一刻，没有人哭。
连风声，都停了一瞬。
只有承珩，在起身时，指节微微收紧了一下。很快，又松开。像是有什么至此落定。
仪仗很快撤离。白幡收起，皇陵重新归于寂静。
三皇子被埋在这里，既不显眼，也不被遮掩。像是被这个王朝郑重地记下，又立刻放进了可以遗忘的地方。
宫门再开时，朝会已过半。御座之上，当今承位者端坐如常。
那一日，有皇子入土，王朝未停。
只是所有人都明白——从今日起，承位之争，少了一具尸体，却多了一道空位。
与此同时。
三皇子的灵柩自府门抬起的那一刻，玉儿终于再也站不住了。
她站在廊下，双眼早已哭得通红，却还是死死望着那具棺木。
看着它被抬起、被转向、被一点点送离她的视线。
她没有追，也追不上。
她心里比任何人都清楚，从灵柩出府的这一刻起，她便已经被留在了原地。
她是三皇子最宠爱的美人。
也是，他死后，第一个必须被抹去的人。
宫人跪在她面前，声音压得极低，像是在怕惊扰什么。
“请玉儿小主……随奴才来。”
她被引着，一步步走向三皇子寝殿。
殿门早已敞开，里头却空得厉害，像是人刚走，又像是早就走了很久。
那张她曾无数次坐过、靠过的榻，此刻冷冷地摆在原处。
帷帐未撤，香气却已散尽。
托盘被放在殿中。
白绢、匕首、玉瓶，一样不多，一样不少。
玉儿站在殿中央，指尖开始发抖。
她终于明白，不是要把她带走，而是要她留在这里结束。
她抬头看了一眼那张空榻，忽然笑了。笑得轻，又碎。
她没有再犹豫，伸手拿起玉瓶，仰头灌下。
药液入口，苦得发涩。
“殿下……”她声音发颤，却仍旧放得很轻，
“不要怕，玉儿一会儿……就来陪你。”
宫人退下了，殿门被轻轻合上，殿里只剩她一个人。
玉儿慢慢蜷缩到角落，像是回到三皇子怀里时最常待的位置。
她抱紧自己，呼吸开始急促，喉间涌起腥甜。
血顺着唇角溢出。
她却像感觉不到疼，只是轻声呢喃：
“其实……三殿下……是……很可怜的……”话未说完，一口血猛地呛出。
她的眼泪终于掉了下来，却已经来不及擦。
玉儿的身体慢慢倒下。
手却仍死死攥着那枚玉佩——那是三皇子曾亲手系在她腕上的。
玉佩冰凉，她却像终于被抱住了一样。
屋外，灵柩已经远去。屋内，美人安静地死去。没有人再来，也不会再有人记得。
御灵苑内，四门紧闭。今日，所有异纹者不得外出。
“小主。”小梅在屋内收拾着手里的东西，声音压得很低，“今日，是三皇子出殡之日。”
“……是吗？”祁安然应了一声，声音却明显停了一下。
心口猛地一沉。
那一夜的画面同时浮上来——失去力道的身体，骤然断掉的呼吸，那具尸体重重压在他身上时，他清楚地知道那不是意外。
只是直到这一刻，他才真正意识到这意味着什么。
胸腔里忽然泛起一阵说不出的冷意，原来皇子，是真的可以被杀的。
而且杀了，还会被这样安静地抬出去，按部就班地出殡。
祁安然垂下眼，指尖慢慢收紧。而他明白了那一夜真正压住他的，从来不只是一个死人。
而是这个王朝，第一次毫不掩饰地告诉他：谋杀，是规则的一部分。
“小主。”小梅走到他面前，停下手里的事，抬眼看他。
那一刻，祁安然在她眼中，看见了一种自己从未见过的东西，是清醒。
“有些东西，不是你不争，就会放过你的。”小梅声音很低，却字字落得很稳，
“这宫里，从来没有‘不参与’这一说。”
祁安然指尖微微一紧，没有出声。
小梅继续道：“小主想出宫，想活着出去，就必须先明白一件事。自尊这种东西，在命面前，是最没用的。”
她看着他，没有半点回避。
“先活命，再谈出去。活不下来，什么都没有。”
屋里很静。
小梅的声音却像一条冷水，慢慢浇下来。
“大殿下，是您现在唯一能抓牢的人。不是因为他仁慈，而是因为他有手段。”
她顿了顿，说出最后那句几乎残忍的话：
“除非小主能找到一个，比大殿下更有权、更狠、也更肯护人的皇子。”
“否则，”小梅低下头，语气却没有一丝退让：“请您接受，大殿下男宠的名分。”
不是劝告。
也不是羞辱。
而是一条被反复验证过的生路。
“这不是我替您选的。”小梅轻声道，“是这座宫，只给人的选择。”
“小梅。”祁安然看着她，声音有些低，“你觉得……我真的必须要这样吗？”
小梅看着他，过了片刻，才轻轻叹了口气。
“是。”她点头，“一定要这样。小主，我说句实话。”
小梅的语气比方才更平静，却也更冷，
“您身上真正能拿得出手的，只有这张脸。”
话落得很重。
“出身不够，心性不够，手段更谈不上。”
“说句不好听的，您这样的人，在这宫里——”她停了一下，似乎连修饰都懒得再修饰。
“太容易被人占有了。”
祁安然的指尖微微一颤。
小梅却没有避开他的目光，反而继续说下去：
“如果可能，我但凡有武力，”她语气极淡，“都可以欺负您。”
这是小梅第一次，把话说到这样赤裸。
祁安然一时间竟有些看不懂眼前的侍女了。
她不像是在贬低他，更不像是在故意伤他。
她只是把这座宫对他的评价，原原本本地说了出来。
而最让人无法反驳的是她说的，全是事实。
“我不是在逼您认命。”小梅缓缓说道，“我是在教您，怎么从这种命里活出去。”
“小主。”小梅忽然伸手，捧住了祁安然的脸。
“你要学会利用你的优势。”她声音低，却没有半点迟疑，“去走出来，你再这样反抗下去，只会悄无声息地死在这座深宫里。连名字，都不会留下。”
祁安然喉咙发紧。
“大殿下可以再找其他男宠。”小梅说得极其冷静，
“这对他来说，不是什么难事。”她的指腹微微收紧，逼着他抬眼看她。
“可你不行。”
这一句落下来，几乎是判词。
“你已经被拖进来了。从你被他盯上的那一刻起，你就已经在这条路上了。”
小梅低声道：“承珩，是你现在唯一的活路。”
屋里很静，静得祁安然甚至能听见自己心口的跳动声。
他看着小梅，忽然觉得胸腔发空。
是啊。
他早就被承珩拖进地狱了。
而是更早。
早到他还以为，只要自己不争、不抢，就能避开。
可现在，他终于明白了。
这座宫里，没有“被放过”这一说。
除非他真的能找到一个，比承珩还护他、还敢护他、也还活得下来的皇子。
一个名字，忽然在他心底浮起。
承宁。
那一刻，他甚至不敢细想这个可能。
因为他很清楚——
如果连承宁都不是路，那他这条命，就只能押在承珩身上了。