祁安然对上了承珩的眼睛没有躲，也没有再说什么。
那一瞬间他很清楚，说什么，都没用。
这个人，已经把所有退路都收走了，是没有出口。
他眼神静了下来，像是突然明白了什么。停了一瞬，然后开口，声音很轻。
“陛下，你该上朝了。”
就这一句，甚至没有情绪。
承珩看着他，眼底那点压着的东西，忽然动了一下。
然后他笑了，像是……得到了什么。
他没有起身，反而往前倾了一点。头，轻轻靠在祁安然胸前，距离很近，近到能听见心跳。
一下。
一下。
还带着一点没完全平稳的节奏。
承珩闭了一瞬眼，像是在听，也像是在确认。然后才开口，声音压低，贴着他。
“安然，乖乖的，给我在这里待着。”
他说得慢，每一个字，都落得很清楚。然后稍微停了一下，像是在说最后一句。
“等我回来，我要看到你穿着婚服。”
这句话落下，空气安静了一瞬。祁安然没有动，也没有回应。
他只是躺在那里，任由那个人靠着，任由那句话落下来，像是已经不再参与。
承珩没有再说什么，过了一会儿，他才慢慢起身。
手指在祁安然衣襟上停了一瞬，像是在确认人还在，然后收回手。
殿门开启，又合上，一切恢复安静。
朝堂之上，金阶高悬。百官肃立，无人敢出声。
承珩端坐于上，目光缓缓扫过殿下。
一眼就看出了缺席的人。
承肃。
承昭。
两个位置空着，空得很明显，却没有人敢提。
昨天那一道旨意十杖责。落得干脆，现在不来，也是理所当然。
他收回目光，神情平静。
所有人都知道，这几日风向不对。
承珩没有开口，只是坐在那里，指尖轻轻扣在扶手上。
一下一下，不重，却让人心里发紧。
他眼底的情绪，很淡，却稳。心里，却已经落定一件事。
这几天！谁都给朕安静一点！
大婚将近，所有人和事都必须收住。不能乱，也不会乱。
殿外日光渐起，照进来。落在金阶之上，冷得发亮。
像是整个局面都在承珩手里，一点一点收紧，只等大婚那一天到来。
下朝的钟声，远远传来。
祁安然坐在榻边，没有动，也没有再试图出去。
门外的那层“看不见的墙”，他已经试过一次了。
忽然，殿门开启。
一整队宫人进入，脚步轻，他们手中捧着东西。
深绛红，一层一层。铺开时，几乎把光都压暗了一点。
祁安然抬头看了一眼。目光停住，那是一套婚服。
宫人齐齐跪下，声音整齐低下。
“凤主，请试婚服。”
祁安然看着他们，又看了一眼那婚服。停了一瞬，然后轻轻叹了一口气。
“……好吧。”
宫人起身，他们靠近，手指落在他身上。一层一层，开始替他更衣。
发先动，被轻轻梳开，一缕一缕，理得极顺。
后颈低束，上半束起，下半自然垂落，一枚细金簪，从后方固定。
然后纱落下来，绛红，很轻，两层。从额前垂下，半透。不完全遮，却让一切都变得有点模糊。
祁安然下意识眨了一下眼，视线变得不太清晰。像隔了一层什么，却又说不出。
衣，被展开，外袍最先落下，深绛红，凤纹收翼。
布料贴上来的那一瞬，微凉，然后慢慢合拢。
中层，内衬，一层一层，不厚，却紧。腰间轻收，像一只手，不松不紧地按着。
袖子垂下来，很宽，遮住了手。手指动了一下，却被布料吞掉。动作变得慢，不利落。
衣摆落地，拖尾铺开。
长。
很长。
宫人立刻上前，替他理好，一寸一寸铺顺。
祁安然站在那里，没有动，也动不了太多。身体被衣服“安排”好了，连站姿，都变得端正。
他低头看了一眼，衣摆拖着，一步走出去，一定会慢。
他轻轻抬了抬手，袖子垂着，遮住，什么都没露。
像是连动作都被收走了，整个人被整理成一种状态。
线条柔，像是……只要牵着，就可以带走。
宫人退开，低头，殿内重新安静下来。
祁安然站在那里，被那身深绛红包裹着。
轻。
却压。
他看着前方，视线隔着那层纱，有点模糊，有点远。
而他自己被留在这一层里，等人来。
空荡荡的寝殿里，静得连脚步声都显得格外清晰。
祁安然低头，看着自己这一身，深绛红，从肩到地，一层一层，把人裹得规整又严密。
他站了一会儿，忽然轻轻动了下脚。
——能跑吗？
这个念头冒出来的时候，他自己都笑了一下。
他往前看了一眼，殿门安静地立着。
没有人。
很好。
祁安然稍微退了一步，脚尖轻点地面，试着找了一下力。
下一瞬他猛地抬腿，往前冲。
第一步，还算顺。
第二步，衣摆拖住。
第三步，整个人被往后拽了一下。
他没停，又硬着头皮往前。
袖子垂下来，几乎把手整个吞掉，他想摆臂，动作却慢了一拍。
视线前方，被那层绛纱轻轻罩着，轮廓在，却不清，方向判断，总慢半分。
他皱了一下眉，继续跑。
结果不过三步长长的拖尾在地上拽着，像一条不肯放人的影子。
脚步被拉住，步子被迫变小。整个人越跑越慢，越跑越沉，最后几乎是在“挪”。
祁安然：“……”
他停下来了，呼吸微微有点乱。低头看了一眼，刚刚那几步，甚至没乱多少。
像是它根本不允许你乱。
祁安然沉默了一会儿，然后忍不住轻声笑了一下。
“……大婚那天逃跑？”
语气里带点自嘲，很认真地评价了一句：“……像乌龟。”
他说完，然后轻轻叹了口气，抬手去拨那层额前的纱，纱动了一下，光线晃开一点。
“这跑个鬼。”
像是把刚刚那一点荒唐的念头，也一并收回去了。
祁安然站了一会儿终究还是不死心。
他重重往前挪了一步，慢，再一步。还是慢，但能动。
他抿了一下唇，没再管那点不顺，索性一点一点往殿门那边走。
他走到门前，停了一瞬。手从宽袖里慢慢探出来，指尖摸到门，微凉。
他没有多想，推开。门开的一瞬，外面的光涌进来。
还没等他看清——
一道身影就在门前，太近了，近到没有反应的余地。
祁安然整个人往前一撞。
“——！”
额头轻轻磕上去，整个人被那身衣服拖着，收不住力，几乎是直接撞进对方怀里。
衣摆乱了一瞬，又被拖住，停住。
——承珩。
他站在门外，本来正要进。门刚开，人就撞了上来。
那一瞬间，他下意识伸手。扶住，掌心落在祁安然肩侧，稳住他。
然后停住了，他的目光，落在眼前的人身上。
祁安然抬头，那层绛纱轻轻晃着。
光透进来，整个人被染得柔软又模糊。轮廓在，细节却被藏住。
只剩一层温顺的影，额前垂纱轻动。
承珩的手，还停在他肩上，指尖微微收紧了一下。
他看着祁安然，没有说话。那一瞬间，像是忘了什么。眼底那点一贯压着的东西，轻轻动了一下。
像是终于——落了实。
这是他的。
他亲手，一步一步，收回来的，他的新娘。
这个念头，落下来，就不动了。
承珩的视线，从他额前的纱，到眉眼，再到那一身深绛红。
一寸一寸，像是在确认。确认这个人，真的已经在这里。
在他面前，属于他。
祁安然还贴在他怀前。
殿门半开，光从侧面落进来，把两个人的影子，一点一点拉长。
承珩终于动了，他微微低头，靠近了一点，声音很轻，几乎贴着那层纱。
“安然。”他唤了一声。
然后停了一瞬，眼底那点情绪，终于完全落定。
“……很好看。”